«Мы ещё держимся только, благодаря таким людям как вы»

Сюрреалистичный рассказ о переписке с девушками в тюрьме

«Привет, Ангелина!

Меня зовут Андрей. Я живу в Калуге. Я узнал о вашей истории из публикаций на сайте «Медуза» и решил тебе написать, чтобы морально поддержать тебя, так как сам переживал ситуации насилия. И я прекрасно понимаю тебя: почему вы не могли уйти, заявить в полицию и т.д. Я знаю, это ощущение, когда страх полностью опутывает тебя. Ты не преступница – ты жертва! И ты совершенно ни в чём не виновата. Виноваты другие люди (учителя, социальные работники), которые были обязаны помочь тебе и твоим сёстрам.

Знаешь, есть такой фильм «В постели с врагом». Главная героиня Лора живёт с мужем Мартином, который её избивает и унижает. Однажды она инсценирует свою гибель и убегает из дома. У неё начинается новая жизнь. Но Мартин преследует жену. И однажды он находит Лору. Между ними завязывается борьба, и она убивает его. Мне кажется, этот фильм похож на вашу историю.

Читал твоё интервью. Ты большая умница и молодец, что решилась рассказать о том, что с вами происходило. Для меня и, думаю, для многих других людей было важно услышать твои слова.

Лина, у тебя и твоих сестёр сейчас много друзей. По всей стране огромное количество людей вам сочувствуют, сопереживают. В социальных сетях созданы группы в вашу поддержку, люди собирают деньги для вас. Уполномоченный по правам человека при президенте Татьяна Москалькова заявила, что вас надо освободить из СИЗО. А ещё у тебя замечательный адвокат Алексей Паршин. Алексей много лет помогает жертвам домашнего насилия. Он разработал законопроект о профилактике домашнего насилия. Он обязательно сделает всё, чтобы помочь тебе.

Я недавно прочитал книгу «Поллианна». Книжка вроде бы детская. Но очень добрая и мудрая. Главная героиня девочка Поллианна всё время играет в игру в радость. Смысл игры в том. чтобы постоянно чему-то радоваться. Например, когда Поллианна нашла костыли, она обрадовалась, что ей эти костыли не нужны, так как она может ходить сама. Я понимаю, что сидя в СИЗО трудно чему-то радоваться. Но можно попробовать. Например, у Полианны не было мамы, а у тебя мама есть.

Лина, главное, помни, что эти страшно тяжёлые дни обязательно закончатся. Ты выйдешь на свободу, встретишь парня, который будет тебя любить и обожать! Ты будешь счастливой и любимой!

Буду рад, если напишешь мне ответ!

Пока, Ангелина!»

         Это первое письмо, которое я написал 18 летней Ангелине Хачатурян в СИЗО. Лина ответила, её письмо было очень коротким (кстати, фраза в заголовке статьи как раз из того первого письма Лины). Она благодарила на поддержку: «Я очень рада, что вы нас с сёстрами поддерживаете, это очень помогает морально. Благодаря таким людям, мы ещё держимся. На счёт книги, про которую вы написали, что девочка чему-то радуется. Я вот обрадовалась вашим письмом». Ощущение нереальности происходящего накрыло меня. Лина, Линочка… Тебе ведь всего 18. Ты должна гулять в парках, заниматься спортом,  красиво наряжаться, наслаждаться молодостью и свободой. А вместо этого ты сидишь в СИЗО и радуешься письмам от незнакомого мужчины, который в 2 раза тебя старше. Тебя и твоих сестёр сестёр нужно не просто выпустить из тюрьмы (это произошло 27 сентября), государство должно извиниться перед вами за то, что вам пришлось пережить, выплатить вам компенсации, дать гранты на обучение.

Лина и потом всегда отвечала на письма. Со временем её письма становились длиннее и увереннее, она иногда спорила, не соглашалась со мной. Я был очень рад этому. Значит у неё были силы, чтобы спорить.

У фотографов есть такой приём «ZOOM»:  увеличение, наезд камеры,  крупный план. В иносказательном, литературном понимании я тоже им пользовался, чтобы девочки смогли отвлечься от мрачной тюремной действительности: «Сейчас такая красивая солнечная осень. Я очень люблю осень, когда в садах поспевают красные яблоки, синие и жёлтые  сливы, груши. Просто прелесть! Вчера варил грушевое варенье. Его сложно варить. Сначала надо очистить кожуру, потом разрезать груши на 4 дольки, затем положить в кипящую воду на 10 минут. А потом положить в кастрюлю с сиропом. И варить по 10 минут 3 раза в перерывом в 6 часов. У меня для варки варенья есть дома специальный медный таз. А ты любишь варенье? А какое больше? Яблочное, грушевое, вишнёвое, клубничное? Если хочешь, могу прислать тебе баночку».

         А вот письма от Маши Дубовик (арестована по делу «Нового величия», освобождена вместе с Аней Павликовой после Марша матерей) были более интересными, очень информативными. Как-то сразу у нас с Машей появилась общая тема для переписки: защита животных. Маша до ареста училась на ветеринара, а я уже несколько лет занимаюсь проектом по гуманному и ответственному отношению к животным «Зоопросвет». Маша рассказывала, как ухаживала за животными: «Помнится мне, как нашла ещё слепого котёнка, домой принесла (дело было ещё у бабушки в Ростове-на-Дону), откармливала его. Бабуля помогала, конечно. Я и птиц отхаживала там… Однажды даже нашла сбежавшую гиену». Маша пыталась шутить, иронизировала над своим положением: «Всю сознательную жизнь я о собаке мечтала. Но вот не вышло. Зато ощутила на себе собачью жизнь «за решёткой». Не сахар, однозначно… Я как-то ухаживала за собаками в приюте. Возила им с дома кашу с мясом и корма сухие «Педигри»…Не знаю, ирония ли судьбы или простое совпадение, но приют этот (или питомник) там же находится на станции «Царицыно», где я теперь (Царицыно где-то рядом). Странные игры судьбы».

А ещё Маша мне помогла мне практическим советом. Прошлой осенью к нам в дом (я живу в частном доме) пришёл котёнок. Красивый рыжий котёнок. Мы его оставили у себя жить. Такого красивого котёнка невозможно было не оставить. Но скоро котёнок стал болеть: то какую-то одну заразу подхватит, то другую. Оказалось это из-за дешевого корма. Маша помогла мне правильно подобрать корм для котёнка, и он стразу перестал болеть.

Я удивлялся, сколько силы воли и мужества у этой 19-детней девушки. В день, когда тюремные врачи сообщили ей страшный диагноз (у Маши обнаружили опухоль), она писала мне про съезд ветеринарных врачей, выставку кормов, хирургию и стоматологию у животных. Даже в самых тяжёлых обстоятельствах она держалась: «Сегодня… ходила к доктору. Нашли не очень хорошую болячку. Не буду говорить в подробностях. Мои проблемы, как говорится, только мои проблемы. Вы все и так делаете и так гораздо больше, чем я могла себе представить».

«Hello, судья сука!» Лекарство для кота

и рецепт грушевого варенья

Когда пишите человеку в тюрьму нужно соблюдать правила тюремной переписки. Дело в том, что есть определённые вещи, которых писать нельзя. Эти запреты можно разделить на 2 группы. То, что писать нельзя потому что этого не пропустит цензура. Все письма в колониях, тюрьмах и СИЗО проходят цензуру. Вторая группа, это то, что цензура в общем-то пропустит, но что писать всё равно по психологическим или морально-этическим причинам не стоит.

Итак, сначала про первую группу (о запретах цензуры). Согласно федеральному закону «О СОДЕРЖАНИИ ПОД СТРАЖЕЙ ПОДОЗРЕВАЕМЫХ И ОБВИНЯЕМЫХ В СОВЕРШЕНИИ ПРЕСТУПЛЕНИЙ» (ст. 20), «письма, содержащие сведения, которые могут помешать установлению истины по уголовному делу или способствовать совершению преступления, выполненные тайнописью, шифром, содержащие государственную или иную охраняемую законом тайну, адресату не отправляются, подозреваемым и обвиняемым не вручаются и передаются лицу или органу, в производстве которых находится уголовное дело».

Но это ещё не всё. Кроме этого также:

1.    Нельзя употреблять нецензурную лексику (матерные слова). Цензор  такое не пропустит.

2.    Нельзя писать на иностранном языке. Цензура их заблокирует. Хотя в соответствии с законом, такие письма нужно переводить на русский язык и вручать адресату, на практике такие письма цензура блокирует.

3.    Не стоит употреблять сложные, наукоёмкие выражения и обороты (например, эвристическая аксеология, сенсорная депривация и т.п.), смысл которых будет неясен цензору. Цензор не полезет в гугл, чтобы узнать, что означают эти слова.

4.    Нельзя писать что-то типа «Судья, садист и мерзавец, что не отпустил тебя под домашний арест». Такое тюремная цензура тоже не пропустит.

Теперь о запретах второй группы, то есть о том, чего по психологическим и морально-этическим причинам писать не стоит.

1.    Нельзя обсуждать подробности уголовного дела. Вы можете этим навредить человеку под стражей. Ведь переписка в любой момент может оказаться в руках у следователей.

2.    Нельзя писать пессимистичные и упадочные письма. У человека, который оказался в тюрьме и так много негативного перед глазами.

3.    Нельзя писать письма сексуального или эротического характера. Помните, что письма иногда могут читаться всей камерой

4.    Не стоит писать выражения типа «Долго не решался тебе написать». В таком случае непонятно, а почему всё-таки решился.

5.    Ещё есть распространённое выражение «Держись». Эксперты сайта «Росузник» не рекомендуют писать так заключённым, потому что это абстрактное выражение. «Непонятно за что держаться (за стул, кровать, батарею), как долго держаться (неделю, месяц, год)», – говорит Яна Гончарова из команды «Росузника».

И есть ещё одно, может быть самое главное. Когда пишите заключенным, не забывайте о границах. Не лезьте слишком сильно с вашими советами. Не задавайте много вопросов. Помните о границах в общении.

При написании данной главы использовалась лекция Яны Гончаровой (сайт «Росузник») на слёте выпускников Школы гражданского лидерства в июне 2017 года

Приключения «Полианны» в СИЗО

В процессе переписки с девочками порой происходили разные совпадения: приятные, неожиданные, иногда просто мистические.

Кажется, это было в июле. Я отправил Ане Павликовой книгу «Полианна» Элеонор Портер. Замечу от себя, что эта книга про вечно радующуюся девочку, мне кажется, самое лучшее, что можно почитать девушке, оказавшейся в СИЗО. Заказал на «Озоне» и отправил с курьерской доставкой. Знакомые сказали, что книги у курьеров в СИЗО принимают. Но в «Матросской тишине», где на тот момент находилась Аня, книгу у курьера не взяли. Сказали, что нужно отправлять только «Почтой России». Ладно, отправил заново «Почтой России». Но пока Почта книгу доставляла, пока сотрудники СИЗО за ней в отделение связи ехали Аню с Машей уже домой отпустили. Деньги за книгу «Озон» мне вернул.

Уже в сентябре я отправил Лине книги по психологии. Лина мечтала после школы пойти учиться на психолога, поэтому отправил ей эти книги. Разумеется, сначала спросив разрешения у самой Лины. Наученный прежним опытом сразу оформил доставку «Почтой России». Но пока Почта мои книги для Лины везла, пока сотрудники СИЗО за ними собирались Лину с сёстрами тоже домой отпустили.